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Gördüklerim, duyduklarım
Lânga hostarıları
İstanbul yakasında işliyen eski at­
lı tramvaylar Eminönünde Köprü 
başından kalkar, şimdiki Soğukçeş- 
me, Ayasofya, Divanyolunu tâkibe- 
derek, Bayezitte Fatih ve Edirneka- 
pısı tarafına ayrılmayıp, Aksaraya 
iner, Nizamiye karakolu ve bugünün 
polis merkezi karşısından gene Top- 
j kapı ve Yedikulo kollarına ayrı- 
1 lirdi,
Aksaray karakolundan Cellât çeş- 
I mesi adlı caddeyi yüıüyünce bugün 
j de yerlerinde duran Langa bostan- 
larınm önündeyiz. Tam karşıda, sa­
ğa kıvrıldıktan sonra ileride, şimen­
difer hattının ötesindeki Davuipaşa 
| iskelesi ve Yenikapı taraflarında 
| kapıları vardı.
Bunlar, aralarında yollar bulunan, 
i bir gibiye benzer, fakat iç içe, ayrı 
jayn, sahipleri ve kira ile tutanları 
| başka başka, yedi tane bostandı. 
Bulgar, Rum, Adalı bahçıvanlar iş­
letirlerdi.
Yedikule, marulu, Lânga, hıya- 
riie meşhur. Bununla beraber Lânga 
bostanlarında, mevisimine göre ma­
rul, dut, mısır, Mustabey armudu, in- 
I cir gibi meyvalarla sebzenin çeşidi, 
bilhassa sırık domatesleri de bol. 
Kuyularının suyu çok ve tatlı oldu­
ğundan, orada yetişen yemişin, 
zerzevatın başka bir lezzette oldu­
ğuna kanaat vardı.
Mahsuller kabzımallara, toptancı 
esnafa satıladursun, yaz girdi mi, 
hele cuma ve pazarları, Türk ve Hı­
ristiyan; erkek, kadın, çocuk, bos- 
tanlara taşman taşmana.
Ekserisi ailece tertibatlı gelip 
ağaçlı ve kuytu taraf anyanlar. Ya­
lancı dolmaları sarmışlar, irmik hel­
valarını basmışlar, sövüşleri dilmiş­
ler, kebaplan şişlere dizmişler. Ca- 
cıklık yoğurt, salatalık sirke, yağ se­
petlerde; yaygılar, ehramlar yanla­
rında.
Hazırlıksız düşen, kuru ekmeğe 
hıyarı katık edecek cebi yufkalar da 
çok. Bahçıvan böylelerine hasın, kü­
çük bir kâğıtta tuzu hemen yetişti­
rirdi. Hasır kirası gönülden ne ko­
parsa. İster bir ikilik ver, ister çey­
rek...
Gözleri bağlı beygirler durup din­
lenmeden döner, koca koca kuyula­
rın dolapları âdeta sabahi makamı­
na benziyen iniltili nağmeleri tuttu­
rur, dolap kovalarından billûr gibi, 
buz gibi sular şarıl şarıl akıp hark­
lardan tarlalara dağılırken, etraftaki 
hasırlarda, yaygılarda, ehramlarda 
küme küme halk:
Bazıları bağdaşta; bazıları uzan­
mış; kimi sofra kuruyor; kimi cacı­
ğı, salatayı yapıyor; kimi kebabı pi­
şiriyor. ötede halka olup yemeğini 
yiyenler; göz gördü, burnuna koktu 
diye bahçıvanlara bölenler. Daha 
ötede kuru ekmekle hıyara yatanlar. 
Beride midesi tıka basa dolu, gev­
şeklik gelip horul horul uyuyanlar...
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İstanbul içi, Aksaray karakolunun 
burun dibi olduğundan mı neydi, 
Çırpıcı, Veliefendi çayırlarında, Kâ- 
ğıthanede, Silâhtarağada olduğu gibi 
içip içip cıvıyanlar; gazelleri, türkü­
leri basanlar; latama ile hora tepen­
ler hemen hemen ender. Arada par­
latanlar da varsa da, apâşikâre değil 
pek keyfe gelenlerinde yavaştan ya­
vaşa birkaç medet, (adam aman!..), 
Rumca İzmir manisi.
Tabiat bu ya, hıyarı tarlasında 
kendi elile kesmeğe, sonra sindire 
sindire yemeğe meraklılar da mev­
cut. Bahçıvanla uyuşurlardı amma, 
şartı şurtu var:
Ocakları dolaşırken katiyen sapla­
ra basılmıyacak. Zira basıldı mı, mü­
bareklerden artık hayır umma; ça­
bucak acılaşır; zehir zemberek olup 
çıkarlar. Tarlalar çiğnemmiyecek; eu 
harkları bozulmıyacak. Toptan pa­
zarlık ettim, diye kıtlıktan çıkmış gi­
bi, ha babam ha sıvanılmıyacak...
O sıra yanaşmalardan biri ya yan­
da, ya da uzaktan gözcü bulunur, 
fazlaya gideni derhal bahçıvana söy­
ler, o da şipşak damlardı:
— Bre insaf, yeter artık!..
(Çiçeği burnunda, çamuru kar­
nında Lânga hıyarı) diye dillere 
destandı. Körpe, kıtır kıtır, hâza ba­
dem. (Şimdiler gezici satıcılarda, 
çarşı pazarlarda «Badem, badem!» 
bağırtılarile satıla satıla adı badem 
oldu çıktı yal)
O vakitler kol gibisi on paraya, 
biraz ufarağı beş paraya. Makbulü 
eğri büğrü olmıyanı, rengi zümrüt 
gibisi. Sarılaşmışı (tohumluk) sayı­
lır, fakir fukara harcı olarak okkası 
iki kuruşa, bilemedim yüz paraya 
satılır, kısa ve tıkızları turşuluk Rus 
hıyarı diye anılırdı.
Evde turşu kurmağa meraklılar, 
Çukurçeşmedeki, Drağmandaki, Un- 
kapanmdaki İstanbulun en büyük 
turşucuları, mal ibadullah haline ge­
lince, bu dediğim bostanları boylar­
lar, küfelere doldurup, arabalara 
yükleyip dükkânlarına taşırlar, sene­
sine kadar dayandırırlardı.
Demiryolunun deniz tarafında, 
Davutpaşa iskelesinin surları içinde 
bir bostancık daha vardı. (Hanım 
şiltesi) denilen mesire yeri.
Buraya da yazın, ikindi sonraları 
civarlılar birikir, cumaları gene aile­
ce gelirler, merdivenlerden kale be­
denlerine çıkarlar, Marmaraya, Ada­
lara karşı, püfür püfür rüzgârla se- 
rinleşe serinleşe, getirdikleri çerez­
leri, yemekleri yerlerdi.
Evet, şiltecağızm doyum olmaz 
manzarasına uyar yok; gel gelelim 
netameli mi netameli. Bir de bakı­
yorsun ki sağdan soldan, aşağıdan 
yukarıdan taşlar yağıyor. Bir mahal­
lenin çocukları öbür mahallenin ço- 
cuklarile (sala) da, yani cenkte.
(Devamı sahife 6, sütun 3 te)
Gördüklerim, duyduklarım
(Baş tarafı 5 inci sahifede)
Meselâ ceviz, çelik çomak, birdir 
bir oynarlarken kavga çıktı mı, siv­
rilmişler ve bıyıkları terlemişler de 
arada, sala hazırdı.
İki taraf olup karşı karşıya gelsin 
I taş. Kafası, gözü yarılanlar; yara be- 
jre içinde kalanlar. Mağlûplar kaç­
mada, galipler (yuha!) larla kovala­
mada. Deniz derya seyrine, manzara 
safasma gelenler de çil yavrusu.
Hiç unutmam; bundan 40 yıl evvel. 
Etyemezde, Yokuşçeşmede, akraba­
dan birine misafir gitmiştik. Yazın 
en sıcak günleri. Ev kapanık, hava- 
, sız, halvetten farksız.
(Hadi sizi Hamım şilte»i’ne götü- 
[ relim!) dediler. Önümüze düştüler. 
Bostana girdik, kale bedeninin üs­
tüne çıktık. Seccadeler yayılıp (Oh, 
dünya varmış; Cennet gibi yer!) 
derken dört yanımızdan taşlar, ça­
kıllar yağmağa başlamaz mı?
(Sala, sala!) bağırtıları kopuyor. 
(V ay kafam, vay suratım!) yayga­
raları çınlıyor. Saçlı sakallı bir sürü 
kişi de ağızları kulaklarında, karşı­
dan seyirde.
T  » k a n la n  k a ld ır ıp  k en d im iz i cad­
deye dar atmıştık.
Lânga bostanlarının bulunduğu 
saha vaktile limanmış. Adına (Elef- 
teros) derlermiş. Şimdiki Topçular­
la Davutpaşa kışlasının arasındaki 
vadiden, Sulukulenin, Yenibahçe 
çayırının, Aksarayın bulunduğu yer­
lerden inen Liküs deresi (yani Bay­
rampaşa deresi) buraya akarmış. İs- 
tambulu fethimizden evvel, suyun
yığdığı çamurlar birike birike liman 
dolmuş, dere de kurumuş,
* * *
Lânga, meyhaneci Maksudu ile 
de meşhurdu. Üstat Ahmet Ra- 
sim merhum, Maksud’un ve oğlu 
Topal Kapril’in terbiyesini, edep ve 
erkân bilişini, son derece temiz ve 
titizliğini yazar.
Müştyerilerine karafakileri, kadeh- j 
leri, bardakları getirmeden, hepsini 
sirke ile gıcır gıcı- yıkarlar, bülbül 
ötüşü gibi öttürürlermiş. Yabancı ve 
türedilere karşı sert ve aksice, fakat 
devamlılara ve tanıdıklara hâkipay, 
hiç hesap tutmadan rakıları, meze­
leri taşırlar, (Şu kadar içtik, şunu 
bunu yedik) dediler mi (Afiyet, şe­
ker olsun!) u basıp verileeıi alırlar­
mış.
Geçenki (Sandıkburnu) yazımda 
bahsettiğim şair Mehmet Celâl, An- 
delip, Müsteca’bizada İsmet, M. Nu­
ri Şeyda gibi mâruf çakıcılar, kalem 
beylerinden akşamcılar, çarşı esnaf­
ları, kuyumcuları yazın gayrı zaman­
lar mutlaka Maksuda seğirtirlermiş.
Buranın az ötesindeki (İncirli 
meyhame) de adlı sanlılardan. Av­
lusunda büyük bir incir ağacı bulun­
duğundan ötürü bu ismi taşımada.
Burası mastikasının nefîsliği ile 
bir tane imiş. Zamanenin yektası 
gazelhan Nedim bey, hususi hanen­
delerden Üsküdarlı Domates Ahmet 
bey, Küçükpazarlı, Seradkerkapısın- 
da kâtip Osman bey gibi mastikadan 
gayrısuna ikbal buyurmıyanlar da 
oranın gediklisi...
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